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In die verminderde bewustzijnstoestand die met 
de jetlag gepaard gaat, hoorde ik het voor het 
eerst: toch al niet goed wetend of het dag of 
nacht was, hoorde ik een zeer krachtig claxon- 
geluid: toet, toet, toet. Een industrieel alarm? 
Het kon nooit verder dan een paar honderd 
meter weg zijn, zo krachtig. Nog wat verdoofd, 
hoorde ik dat het geluid zich verplaatste, en dat 
de tussenpozen van het getoeter onregelmatig 
waren: dat past niet in het vademecum van 
de rampenbestrijding... Vaag riep het zelfs een 
verre Afrikaanse herinnering op: een groep oli­
fanten die zich 's nachts verplaatst, en toetert 
om de groep bij elkaar te houden. Maar dat was, 
in hartje Fort Collins, Colorado, naast de campus 
van Colorado State University, een wel heel exo­
tische associatie.
's Anderendaags was de secretaresse van het 
department of sociology, waar ik 'visiting' ben, 
verrast door mijn navragen: dat geluid, oh, ja, zij 
hoorden het niet meer, maar het is een t r e in .  
Intussen weet ik meer: het is inderdaad een 
trein, maar wel met een verhaal, en letterlijk, een 
geschiedenis. O f ie toekomst heeft: ik betwijfel 
het.
Toen Fort Collins nog een half militair kamp was, 
omstreeks 1870, vooral bedoeld als steunpunt 
om de goldrush vrij baan te geven en de native 
americans eronder te houden, moest dat kamp 
spoorweggewijze met Denver en vandaar uit 
met het oosten worden verbonden. De spoor­
weg kwam er in 1877, kaarsrecht vanuit het zui­
den de stad in, parallel aan wat nu de hoofdader, 
College Avenue is. W at toen nog heel logisch 
leek, een treintracé dwars door de stad, langs 
bestaande wegen, is dat nu al lang niet meer. 
M aar Fort Collins heeft vastgehouden aan de 
traditie, de bedrijven in de stad stellen er prijs op - 
het is alleen goederenvervoer -, en de particuliere 
spoorwegmaatschappij staat op haar verworven 
rechten, inclusief het grondeigendom, in dit land 
een bijzonder recht. En dus komt het tracé, 
tot vandaag, eerst nog door min of meer open 
gebied, maar met een heleboel overwegen, en 
dan iets noordelijker over Mason Street gewoon 
tussen de auto's de stad in. Stel je voor: het tracé 
Nijmegen CS-Heyendaal, op hetzelfde niveau als 
de auto's, de voetgangers en alle andere verkeer. 
Omdat men dat in de loop der jaren toch wat 
gevaarlijk vond, is afgesproken dat de trein op 
zijn laatste stuk, een mijl of 4-5, nagenoeg stap­
voets rijdt. Omdat het doorgaans erg lange goe­
derentreinen zijn, duurt zijn passage dus even. 
Bovendien is afgesproken dat de trein bij iedere 
overweg en gaande het tracé in Mason Street 
uitbundig toetert. Het geluid is, ik heb er naast 
gestaan, zeer sterk, wellicht rondom 110 dbA. In 
het praat- en eetcafé 'Avogadro's Number'- "the
Fort Collins
food is terrible, but you can stay there for hours", 
lokte een college me mee - moeten de gesprek­
ken een minuut of tien worden stilgelegd als de 
trein langskomt: horen en zien vergaat, als ie bij 
de voordeur to e te r t . En er zijn een stuk of vijf 
zes van die dingen per dag, in elke richting - het is 
sinds 1877 een enkel spoor gebleven.
De trage doortochtsnelheid van de trein en zijn 
getoeter hebben enkele veiligheidsrisico's opge­
lost, maar er weer nieuwe opgeleverd: vooral 
studenten van de CSU willen, al of niet dronken, 
wel eens stoerdoenerig op de rijdende trein sprin­
gen en zich een stukje mee laten voeren. Elk jaar 
komen er enkele onder de wielen terecht, elk jaar 
kost dat één of twee le v e n s .
Voor wie vanuit het dichtbevolkte Noord­
Westen van Europa komt, is het onbestaanbaar. 
Met een andere ruimtelijke ordening had dit al 
honderd, in elk geval vijftig jaar geleden aan­
gepakt kunnen worden. M et de jaren zijn die 
ingrepen alleen maar duurder geworden, en stad, 
industrie of treinmaatschappij blijven er liever af: 
modernisering zou wellicht het einde van de trein 
betekenen.
En dus gaat de trein door met stapvoets rijden en 
hevig toeteren, dag na dag, jaar na jaar. Omdat 
Mason Street min of meer de oostgrens van de 
campus vormt, hoor je  de trein over de gehele 
universiteit. Ouderejaars studenten merken de 
trein ook al niet eens meer op, eerstejaars konden 
het nog wel smaken als ik de trein in mijn colleges 
typeerde als een belediging voor het openbaar 
vervoer. Beide groepen begrepen het toen ik de 
trein opvoerde als metafoor voor Amerika's ach­
tergebleven (milieu)modernisering.
W ant dat is het ook: de lijn is niet gemoderni­
seerd, laat staan geëlektrificeerd. De lange rij 
goederenwagons wordt dus op sleeptouw geno­
men door drie of vier joekels van locomotieven, 
die er net zo krachtig en net zo weinig gestroom­
lijnd uitzien als hun collega-vrachtwagens op 
de Amerikaanse wegen: krachtig, ongetwijfeld, 
maar hoekig en lomp, en met chroom als extra 
macho-opsmuk.
De universiteit waar ik te gast ben, de CSU, heeft 
een traditie als landbouwuniversiteit. Die traditie 
maakt ze, net als collega-landbouwuniversiteiten 
in Europa, wat gevoeliger voor milieuthema's: 
de interactie met de fysieke werkelijkheid is er 
geaccepteerd als een onontkoombaar element 
in een levens- en wetenschapsvisie. Meer in elk 
geval dan aan universiteiten met vooral cerebrale 
tradities en oprichtingsmotieven, zoals Leuven, 
mijn alma mater, en Nijmegen, mijn huidige 
werkgever.
De CSU afficheert zich alom als 'green univer­
sity': het meest zichtbaar is het diepe groen 
van alle t-shirts en andere merchandising; het
zijn ook de kleuren van de 'college' honkbal-, 
football-, rugby-, volleybal- en andere sport­
clubs. Dat heeft met 'milieu' niets te maken. Wel 
'environmental green' is het overzicht van milieu­
onderwijs en milieuonderzoek, keurig op de web­
site bijeengebracht, en voorwerp van een aparte 
wervingscampagne. Ik ben jaloers, en het is ook 
nogal wat, deels geborgen in de oude landbouw- 
traditie, deels in de hedendaagse landbouw, deels 
ook verbonden met het moderne management 
van 'natural resources': in de vele natuurparken 
van dit deel van de USA, en daarbuiten in allerlei 
water-, afval- en ander milieuwerk.
M aar mensen, organisaties en landen hebben 
alle zo hun onterechte pretenties en hypocriete 
kanten. Zo dus ook CSU, zo zeker de USA. Door 
die verminderde bewustzijnstoestand had ik die 
eerste avond wel gemerkt hoe heet het op het 
mij toegewezen appartement was, en had ik 
heel even een zoektocht naar een thermostaat 
ingezet. Ik had het erbij gelaten. Navraag 's 
anderendaags leidde tot: "there ain't no switch 
off: it's central heating". Tot half mei - mijn eigen 
empirische waarneming: tot zondagavond 17 mei 
-, valt er vanaf de appartementen niets anders 
te doen dan ramen en deur open te zetten om 
verkoeling te z o e k e n .
Mijn collega's konden oprecht genieten van mijn 
politiek incorrecte vergelijking met mijn eerste 
bezoek aan Polen, ergens in de jaren 80. Ik vrees 
dat de autoriteiten 'green' zouden hebben gela­
chen. Net als met die trein, net als met de vre­
selijke energieslurpers op de weg: dit land heeft 
niet alleen de ruimte, maar ook zó goedkope 
energie dat het zich kan veroorloven zo lomp 
om te gaan met het milieu, met de beperkingen 
van de fysieke werkelijkheid. Het is hoekig en 
lomp, omdat het technologisch niet geleidelijk 
rondgeslepen is door milieueisen; omdat het niet 
gestroomlijnd is geraakt door de dwang van de 
hoge olieprijs; omdat het politiek niet goed geïn­
formeerd is door zijn eigen leiders.
Politiek gesproken is er een Obama nodig om 
daar iets aan te veranderen. Alle weldenkende 
mensen in Europa hopen dat ie slaagt. Ik schaar 
me graag onder hen. M aar is het niet vreselijk dat 
bijna 4 0  jaar na Limits to Growth en de eerste 
zogeheten oliecrisis, na bijna 4 0  jaar milieu- 
mobilisatie, er een president nodig is om grote 
autobedrijven op hun verantwoordelijkheid te 
wijzen? W at hebben we met Amerika veel tijd 
verloren. W at kijken we er vanuit Europa zo vaak 
onterecht naar op. De trein van Fort Collins laat 
zien hoe dit land, overigens niet alleen wat milieu 
betreft, achterop is geraakt.
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